"人类的末日并非会大张旗鼓的到来。也许头一天晚上，你还在看完电影后愉快地入睡，第二天一早醒来，就发现世界已经翻转——鲜血从颅腔中喷涌，一颗颗大脑飘浮在空中。
这是末日审判，又是诸神的收割。
残存的人类，聚集在51区，尝试着透过手里仅存的武器向神发动最后的反攻。生存或者灭亡，这不再是一个疑问句，而是一个时间问题……"
科幻一向有个奇怪的"软""硬"之分，大概新一轮争论又要开始了.我一点也不关心这部作品的荒诞性,只在意它的力量,给我的震撼和思考(后者也许还是次要的)——人类的想象力怎样灿烂到壮丽,以及关于自身存在的诘问和对世界——大到宇宙,近至内心——的不安.
好象以后,很多科幻小说都带了宗教的影子.文中的终极武器"朗基努斯之枪(SpearofLonginus)"让我格外感兴趣,特意查了相关资料:
这是一支曾经刺穿耶稣基督的枪。根据圣经记载，当耶稣被钉在十字架上，一名战士用枪刺伤了他的侧腹。这名战士就叫做朗基努斯。当耶稣的血滴入朗基努斯的眼睛，朗基努斯在瞬间被感化，此后放弃了原先的身份，成为了一名僧侣，并拥有了行使神迹的能力。后来他被追认为圣徒，称为“圣朗基努斯”。
朗基努斯之枪是唯一伤害过神的武器。因此它又被称作“命运之枪”，或“圣枪”。传说朗基努斯之枪能够给予持有者胜利。同时拥有圣枪和圣杯的人就是上帝所挑选者，能够统治全世界。现在罗马教廷宣布这支圣枪保存在圣彼得大教堂。在圣彼得大教堂的一个祭殿里，有四个一模一样的盒子，圣枪就在其中之一的里面.但是另一种说法是，真正的圣枪保存在维也纳的霍夫堡博物馆。
人类一直希望拥有战胜神的力量。这就是为什么朗基努斯之枪会有如此传奇性的历史。当外星人的飞船跨空而来，显现出无与伦比的威力，很自然地，人类所得到的新的对抗外星人的武器，就被称作朗基努斯之枪。
当神威胁到人类的生存时，当人类从诞生起就注定要被毁灭时，人类是否该向神挥出命运之枪？
这是一个太大的命题.不说人类吧,也不说神.只是说,每个人是否都想过反抗命运呢?
——贝多芬想要"扼住命运的咽喉",在残疾面前没有消沉.但是对于命运加诸的苦难,他永不能摆脱.奋起的勇气和激昂的人生,这是一个人面对命运的捉弄,所能展示的最大限度的反抗吗.
是不是说,我们只有"接受"——平静的或是勇敢的?
我们多么幸运，能够静静的思考这些问题；我们多么幸运，不用每天思考这些问题。《淮南子》说“昔日仓颉作书而天雨粟,鬼夜哭”，我想，思想是书写的前奏，人类的追问永没有尽头，因而具有无可比拟的力量。如果我的心里也有猛虎和蔷薇，那也许就是祖先留传给我的、拷问自身的力量，和对于日常琐碎的沉溺、耽于俗世美的情思。
我庆幸此刻能够触摸到实实在在的、烟火气十足的生活。晒在阳台上的被子和待洗的衣服让我觉出生活的真实，全部的荒诞都在我心里，在我夜晚时坐下来的那一刻展现出真面目。这真是个让人安慰的发现。
回到小说里来吧。真是特别喜欢每一章末尾Rlike的诗。比如：“绝不是，我的生命绝非这转瞬即逝的时光/虽然我在其中被你看见/像一阵急跑/我挺立在我的背影前端，像一棵树/我只是我众多的嘴唇中的一个/并且很快就会喑哑不语/ 我是两段评注间的空白/它显得挤凑，语音杂乱/这是因为死亡的评注要求着更知底的高手/就在黑暗的间歇，两段评注颤栗着遭遇/非常协调/甚至衍生出一首甜蜜的歌。……”
这部小说,只有两个词:迷惘和无力.在毁灭性的灾难面前，抗拒和勇气都是太软弱的东西，脆弱的人心难以持久胜任。得以坚持下去的力量大概就是希望——琐碎的、不值一提的、叫人眷恋的东西。就像是夜晚的城市，总有那么多的灯——太荒凉了，于是，只好用璀璨的灯光，假装繁华。如果灯熄灭的话，那些徘徊的人便看不见明天也看不见希望了。
何必责问太多呢？假如我们还有这一盏灯。——
“在我们内心最深处
高出我们之上，向外寻找出路——
这神圣的告别：
当内心围绕我们
作为最娴熟的远方
作为空气的彼岸：
纯净
浩大 不可再居留。